
Hermann Nitsch si racconta. Un teatro tragico per Palermo

Alla vigilia della sua mostra palermitana, che una petizione ha provato a bloccare, Hermann Nitsch si racconta.
Parlando di rituali, musica, sentimento tragico, performance e pittura. E di quanto il suo teatro non abbia niente a che
fare con la violenza. Ecco cosa vedremo a Palermo. Ed ecco perché, al netto dei gusti e delle critiche, la censura non è
mai una via giusta. Con un’anteprima esclusiva: una serie di immagini scattate negli spazi di Zac

IL RITO OLTRE IL LINGUAGGIO. DALLA PAROLA ALL’URLO 

“Io profanai e s�nii la parola per esprimere qualcosa che stava dietro la parola, che la parola stessa non poteva

più esprimere, e giunsi con ciò a plasmare la realtà. […] Il passo successivo fu la dissoluzione del linguaggio.

L’eccesso divenne indicibile. Nacque una voluttà di dilaniamento della lingua e di distruttiva �sicità sillabica.

[…] La lingua si dissolse �no a raggiungere il nudo accecamento dell’urlo. La lingua frantumata dovette lasciare

il posto alla carne dilaniata dell’animale uomo dio“. 

La scrittura aulica di Hermann Nitsch, �glia di un tormento �loso�co tutto novecentesco, si a�erma e si nega

scandalosamente in questo passo, tratto dal saggio “La composizione testuale del teatro delle orge e dei

misteri” (Napoli, edizioni Morra, 1994). Il tramonto del linguaggio si svela, con una pienezza di senso e una

luce sintattica degne della più esaltante contraddizione. Un frammento che contiene, da solo, tutto lo spirito

della ricerca di questo artista controverso, negli anni ’60 tra i padri dell’Azionismo Viennese.
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È tutto lì. Tre le righe impetuose e le parole esatte: l’”opera totale” di Nitsch, il suo teatro dei sensi e

dell’istintualità, è fatto di musica, di pittura, di arti performative, di vita e di morte, di forma ed informe. Ma

non è un teatro di parola. Il logos esce di scena, l’orizzonte apollineo si eclissa, sacri�cato nel nome del suo

contrario: il disordine, la follia, l’impulso atavico, lo sguardo di Dioniso. Così, un insegnamento nuovo viene in

super�cie, risalendo dalle viscere e portando con sé il mistero di una bellezza oscura. 

Hermann Nitsch, con i suoi riti pagani ed il suo viaggio notturno, ha innanzitutto compiuto un assassinio. E non

c’entrano qui gli animali. Nitsch – che non sacri�ca nessuna creatura vivente  – ha ucciso semmai la parola.

L’ha oscurata, l’ha lasciata de�agrare, ne ha fatto la stella più alta per poi vederla calare, tramutandola in urlo,

in fragore. Il tramonto degli dèi si fa, nel suo teatro, tramonto del linguaggio e della ratio. Nel tentativo magico

di recuperare ciò che c’era prima del linguaggio stesso, al di qua della parola, al di sotto dell’ordine cristallino

delle cose. Un gesto di distruzione dalla �nalità catartica, generativa, intimamente poietica.
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UNA MOSTRA A PALERMO, TRA POLEMICA E CENSURA 

Hermann Nitsch porta a Palermo per la prima volta, negli spazi di ZAC, la sua arte selvatica ed intellettualmente

rigorosa. Un lavoro che sta fra la drammaturgia, la �loso�a, l’antropologia e la pratica artistica. Un lavoro

certamente già invecchiato, a mezzo secolo dalla nascita della body art, ma che per qualche ragione continua a

turbare. Tanto da aver scatenato, in Sicilia, una polemica clamorosa. Migliaia di �rme per bloccare la mostra,

tra crociate animaliste, perbenismo popolare e speculazione politica, invocando persino la censura. In molti

non sapevano nulla di quest’artista ottantenne, citato sui libri di critica e di storia dell’arte, esposto nei musei

internazionali, acquisito da importanti collezioni; eppure tutti hanno partecipato al gioco pretestuoso del

giudizio: “questa non è arte”. Categorica vox populi. E via così, sentenziando: il sangue non si confà all’idea del

bello, la morte non si guarda in faccia, i cadaveri non si toccano. Il ‘900? Non è mai esistito. Non per il popolo

dei censori. 

La mostra, tuttavia, si farà. Per volontà dell’assessore alla cultura Andrea Cusumano e con l’impegno

dell’associazione Ruber Art Contemporanea. Un segno di resistenza, contro l’arroganza e la violenza. Quella

vera.
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IL TEATRO DELLA CRUDELTÀ E L’ARTE COME RELIGIONE 

Abbiamo incontrato Hermann Nitsch alla vigilia dell’evento. E la prima cosa che gli abbiamo chiesto riguarda

proprio il concetto di violenza. Che appare così lontano dalla sua visione, dalle sue intenzioni, e che pure la



massa gli a�bbia, con sdegno. “Io sono un drammaturgo e un drammaturgo deve lavorare con situazioni

drammatiche, con la pena e la morte”, ci spiega. “Questo è sempre stato un tema centrale nell’arte drammatica,

dal teatro antico �no alle arti performative. Per esempio nel Novecento si può citare il Teatro della crudeltà di

Antonin Artaud. Un altro aspetto importante è il contesto culturale in cui viviamo: la religione cristiana è

fortemente caratterizzata dall’elemento tragico; il Cristo dolente croci�sso è presente in tutte le Chiese. Mi

interessano tutte le religioni, la mitologia e la psicoanalisi; Freud e Jung rappresentano la base della

drammaturgia psicologica del mio lavoro”. 

Dall’avventura dell’inconscio alle grandi rivoluzioni drammaturgiche, passando per secoli di iconogra�a

religiosa, fra croci�ssioni, supplizi della carne, morte e resurrezione, per spiegare che se “violenza” c’è –

nell’arte di tutti i tempi – si tratta unicamente del confronto necessario con l’occulto, col mistero della

passione e del dolore, coi limiti del corpo sempre esplorati, rivisti e contraddetti. Un teatro della “crudeltà”,

piuttosto: in senso simbolico ed esistenziale.
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“Sono molto interessato ai culti e ai riti, al tema del sacri�cio”, aggiunge. “Io uso animali che la nostra società

ha ucciso prima, animali già destinati alla macellazione. Mi interessa molto lo studio del corpo umano e  di

quello animale, e trovo che ci siano molte analogie tra di loro. Nelle mie azioni uso esseri umani e animali morti,

e ho grande rispetto per entrambi”.  Una celebrazione, più che una profanazione. Nello spazio del rito il

cadavere trova un senso nuovo e sperimenta la dimensione di un linguaggio altro. Brutale, ancestrale, eppure

perfettamente codi�cato. Ogni rito di passaggio, scandito dai suoi codici esatti, intercetta le energie

destabilizzanti – quelle vitali, quelle mortifere, quelle degli inferi e delle stelle – e le trasforma in qualcosa di

a�rontabile, qualcosa che si può toccare, vedere, sostenere. Metabolizzare.  

“Io non credo in una religione, ma in tutte le religioni”, ci dice. “E l’arte è come una religione: come quando

Monet dipinge e ridipinge le stesse ninfee o come la ripetizione seriale delle serigra�e di Warhol. Il rituale è

parte integrante di tutte le arti; è il metodo per creare, il leitmotiv.” Ripetizioni di�erenti di medesime liturgie:

il gesto sacro evoca, accoglie e trasforma, all’in�nito. Ai piedi di un altare, nel tempo “proibito” della festa,

nello spazio simbolico dell’arte.
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olio e sangue su tela – courtesy Atelier Hermann Nitsch

NON SOLO PERFORMANCE. LA PITTURA COME ESPERIENZA TRAGICA 

Non ci sarà nessuna performance, a Palermo. Nessuna carcassa di animale e nessun rito cruento. Ci saranno 

fotogra�e, video di documentazione e tante, tantissime tele. Un aspetto, quello della ricerca pittorica, che il

chiacchiericcio polemico lascia spesso sul fondo, ma che ha invece un ruolo cruciale. 

Particolarmente potente, la pittura di Nitsch – in cui il sangue incontra il colore e la super�cie si fa oggetto,

gesto, memoria – dischiude universi profondi, umanissimi. “Il mio lavoro si inserisce nella tradizione

dell’happening, della performance art”, ci racconta Nitsch. “Sono orgoglioso di essere considerato uno dei

fondatori di questo tipo di arte, sono molto amico di Allan Kaprow, Nam June Paik, Jonas Mekas… La mia pittura

d’azione è il primo passo verso la performance.  L’uso del colore è per me importante perché connesso alla

sensazione della materia pastosa. Se nella mia pittura quello che si evidenzia è la materia, nella performance

aspiro all’attivazione di tutti i sensi”.
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Ed ecco alcune note sul progetto di Palermo: “Il nero è il colore principale, soprattutto in questa mostra; nel

1997, quando ho realizzato la mia 40esima azione, ho dipinto di nero circa ottanta tele di grandi dimensioni: le

ho intese come mausoleo alla memoria di mia madre, morta tredici anni prima. Sono in mostra a Palermo 40

tele di questa azione, grandi 1,90 x 3 metri; anche a Napoli ho mostrato tele nere. Penso che il sud Italia possa

comprendere e condividere questa sigla espressiva: la drammaticità del nero ma anche la sua quiete. Quella

della notte, del silenzio”. 



Città esoterica, Palermo, in cui la morte si fa invasiva e prepotente, e in cui l’accento luttuoso convive con la

grazia, la gioia, l’esercizio della contemplazione. Città che sperimenta la persistenza del con�itto: fra la luce del

mezzogiorno e l’ombra catacombale, fra l’istinto vitale e la consunzione barocca, qu il sentimento della

tragedia si compie, come dimensione dell’esistenza. Un teatro perfetto, per i rossi sanguigni e i neri densissimi

di Nitsch.
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EVOCAZIONI SONORE PER PARTITURE VISIVE 

E poi c’è la musica. Altro elemento chiave nella ricerca dell’artista austriaco, ra�nato conoscitore della

materia, coadiuvato proprio da Andrea Cusumano – pittore, drammaturgo, musicista, docente di teatro e arti

performative al Goldsmiths College di Londra, da un anno nelle inedite vesti di Assessore – che da quindici anni

è direttore dell’orchestra dell’Orgien Mysterien Theatre. “Sono in�uenzato da diversi generi: la musica

primitiva, la musica rinascimentale italiana, il melodramma di Monteverdi, la musica barocca, Bach, Wagner.

Ma anche Skrjabin, che ha voluto fare un novo teatro, il teatro del mistero. Attraverso la sua musica – che

accompagnava con proiezioni di colori e stimolazioni olfattive – voleva raggiungere la redenzione. Penso anche

a Schönberg, alla Scuola di Vienna e a Luigi Nono. Dal 1998 (durante l’azione di sei giorni a Prinzendorf) Andrea

Cusumano ha saputo, meglio di chiunque altro, tradurre in linguaggio musicale le mie partiture visive. È la mia

musica a stimolare la performance, mentre la performance stessa stimola la musica…”.
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1938-2015. 80 ANNI DI ESTETICA DELLA CRUDELTÀ

Che il linguaggio di Hermann Nitsch possa far discutere, sedurre o allontanare, piacere, disgustare o persino

annoiare, non è solo lecito, ma assolutamente sano. Quando l’arte smette di essere rassicurante, provando a

stimolare un pensiero dell’altrove, il dibattito e il dissenso si generano da sé. La censura, no: strumento del

pensiero unico e dispositivo arbitrario di controllo, resta un fatto detestabile, sempre. Al pari di tutte le

menzogne, gli insulti e le misti�cazioni, che la triste polemica palermitana ha messo in circolo, evocando

vecchi capitoli di oscurantismo e di provincialismo. Eravamo più avanti cinquant’anni fa? “Sicuramente la

società è diventata più moralista, soprattutto rispetto all’idea dell’essere political correct. In realtà in giro c’è

molta ipocrisia. L’arte contemporanea oggi? Mi pare sia molto tiepida, troppo legata al marketing. Abbiamo

perso l’intensità di un tempo”. 

Parola di un artista che fu pioniere e che seppe dividere, cavalcando la linea dell’osceno (nella suggestiva

accezione di “oltre la scena”) e dell’eccesso (da ex-cedere, oltre il cammino, il sentiero tracciato). Uno che fece

sua, a modo proprio, la lezione lucida e crudele di Anotnin Artaud. 

Scriveva, il geniale autore francese, nel suo testo più famoso: “Vogliamo arrivare a questo: che ad ogni

spettacolo allestito è per noi in gioco una partita grave, e che tutto l’interesse del nostro sforzo sta in questo

carattere di gravità. […] Lo spettatore che viene da noi sa di venire a sottoporsi ad una operazione vera, dove

sono in gioco non solo il suo spirito ma i suoi sensi e la sua carne. Andrà ormai a teatro come va dal chirurgo o



dal dentista. Con lo stesso stato d’animo, pensando evidentemente di non morire per questo, ma che è una cosa

grave e che non ne uscirà integro”. Era il 1938 e “Il  teatro e il suo doppio” veniva dato alle stampe. In quello

stesso anno nasceva Hermann Nitsch. 77 anni dopo, con in mezzo una spietata sequela di avanguardie e

sperimentazioni, quell’idea di teatro è ancora qui, a dare scandalo e a inferocire. Più forte della censura, allora

come ora.

Helga Marsala
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